ngoại tình ở Hà Nội...

nguyễn thái sơn

hai nhà...

Nhà em cuối Ngõ Gốc Đề

nhà ta khuất nẻo ven Đê La Thành

xoan khô than đượm lửa xanh

mía căng nứt mật, chĩu cành mọng dâu

chồng Người lang bạt đâu đâu

vợ ta mưa nắng dãi dầu dưới quê

nhà ai

          Người ấy

                         lại về

giọt mưa gõ cưả

                        tỉnh mê

                                    giật mình…

                           Lạc Trung, Hà Nội, 2003

…nghĩa là trước khi hai kim đồng hồ lăm le đè chồng lên nhau (12 giờ đêm) một lúc đã phải làm “động tác” ngược với đôi kim đồng hồ là…rời nhau ra, để “nhà ai người ấy lại về” trước khi đồng hồ quả lắc “boong…boong” 12 tiếng chuông, tránh rắc rối nếu có công an đến kiểm tra hộ khẩu bất thình lình, cho dù cả hai “cáo già” này đã chọn nơi ở hẻo lánh vắng vẻ “cuối ngõ Gốc Đề, ven đê La Thành”. Nghĩa là không thể bị coi là phạm pháp ở dai dẳng triền miên liền tù tì cùng nhau “sống như vợ chồng”. Nghĩa là dù rất phong độ tráng DƯƠNG thịnh ÂM, “cháy” rừng rực cháy dai cháy đượm như gỗ Xoan khô nỏ, cháy hết mình đến mức không có khói, ngọn lửa không màu đỏ mà xanh như lửa bếp ga, còn sinh lực thì căng đầy ứ tràn (điện mạnh nước tràn), như mật ngọt làm nứt toác vỏ mía. Vì Ngoại Tình có trách nhiệm nên cả hai người trong lúc “trai trên gái dưới” (bây giờ sự “trên dưới” ấy có thể đã…chuyển đổi, không còn như lời cổ nhân) nhưng họ vẫn nhớ đến nghĩ đến “Vợ sương nắng dãi dầu”, “Chồng lang bạt đâu đâu”. Ngoại Tình mà “được” như thế thì tội lỗi xem chừng đã giảm đi quá nửa. Mãnh liệt mà lại…trách nhiệm thì có khi mình cũng ngoại tình “thử” một lần cho biết. Coi nó ra mần răng…