hai bài thơ viết về Hội Lim - Bắc Ninh

nguyenthaison

Người năm ấy Hội Lim 

Ra Giêng

tôi lớn vộc lên như chú gà cồ

người Bắc kẻ Đoài náo nức về Lim

sông Đuống đò đầy cầu tre đưa võng…

- Anh ở quê nào mới đến quê em ?

mặt nóng ran, hơi thở dường nghẹn lại

tiếng “em” ngọt ngào mật ong hoa dại

tiếng “em” đầu tiên đời giành cho tôi

Không giảng được những câu hát đố

                       chỉ mành tơ nhện rối bời

tôi cởi áo “đền” người con gái mắt sắc lá răm

                                        đồng tiền trên má

giá áo ấy em đừng vội trả

xế chiều tôi có cớ đến “chuộc” tận nhà

đâu đến nỗi người phải lạc người

gần hoá nên xa !...

Đêm Hội tàn nghe hát “ở lại Người ơi…”

như nghé vướng rơm

dúng dắng dùng dằng dễ gì rời bước

em hát bổi hổi bồi hồi thắt lòng rỗng ngực

“người ở đừng về…”

                   có ai giữ tôi đâu !

Bom phá vỡ đê sông Đuống đứt cầu

lúa vụ Mùa mẩy đòng tôi vào bộ đội

tháng Giêng

             tháng Giêng…

những năm chiến tranh Lim không mở Hội

biết bao nhiêu đôi lứa nhỡ nhàng

Hội Lim năm này tôi lặng lẽ tìm sang

lại gặp những cô gái Nội Duệ, Dâu, Hồ

                   nón thúng quai thao

                                     lần đầu đi Hội

Người lẫn với Trúc ngà, Trai Gái chìm vào Núi

Hội náo nức cùng Người

                 có vui với Ta đâu !

Ám ảnh cả một Đời

         áo em khâu chỉ tằm

                    vải dệt cửi tre

                         nhuộm gụ chiết nâu 
cổ ba ngấn buộc hững hờ giải yếm  
khăn "Mỏ quạ", "Đồng tiền" (*)

mắt lá răm lá quế đa tình lúng la lúng liếng

                              

- Ở Thị Cầu, Hoài Thị, Hạ Giang…

cô gái nào chẳng hình dong như thế

tìm sao thấy chim trời cá bể!...

càng cố quên càng chẳng thể quên

Hội năm Tý năm Dần…tôi vẫn về Lim

nước mắt Liền chị Liền anh bao đời

nước mắt của em nước mắt của tôi

hoá phù sa

thành trầm tích chìm sâu dưới đáy

sông Đuống nước trôi thầm

sông Cầu lơ thơ chảy…

Hội mãi mãi còn vui

Ta mãi mãi lạc em!...

(Rút từ Tập thơ MUỘN, 1988. Sửa lại: 11/2012)

___________

(*) Phụ nữ nông thôn Đồng bằng Bắc bộ có nhiều kiểu vấn khăn đội đầu, phổ biến là “đồng tiền” và “mỏ quạ”.

Lỡ hẹn với Hội Lim    

Sông nghẽn

            đường chen

                               Hội

                                     trễ ngày

Lim bạc mưa phùn buốt gió may

lạnh dần những dấu hài trên cỏ

trúc ngậm hương người ngơ ngẩn say

bầy Tiên dứt áo về Tiên cảnh

tứ bình - tố nữ ẩn vào tranh

Tấm về Nội Duệ qua Như Nguyệt

tìm Người

             tát cạn rượu Làng Vân…

(Rút từ Tập thơ VÉ KHỨ HỒI, 1995)
____________

Rượu Làng Vân (Bắc Ninh) nổi tiếng ở Đồng Bằng Bắc bộ